Режиссёр Тульского театра юного зрителя готовит грандиозную премьеру, но вместо аплодисментов получает тюремный срок — его обвиняют в поджоге здания. Чтобы сократить срок, ему приходится ставить "Ромео и Джульетту" прямо за решёткой, с актёрами из числа заключённых и надзирателей.
Вражда между тюремными группировками переносится на сцену, превращая репетиции в хаотичные перепалки. Однако классическая пьеса неожиданно становится билетом на свободу — не только для режиссёра, но и для арестантов, задумавших побег под прикрытием спектакля.